秦易听出声调里的哽咽。阮杨低头吹凉冒着的红烧肉，青丝垂落掩去半面容颜，眨出水光，顺着下巴滴落在油纸上，浇灭红烧肉持续冒出的热气。

秦易不敢碰他，也不敢说话，阮杨依旧旁若无人，笑着吹凉红烧肉。

生病时流泪，连眼睛都会发烫。阮杨疼得厉害，用袖子擦干眼泪，咬下一小口红烧肉，赞叹道：“真好吃。”

红烧肉已缺一小口，光泽遗留在阮杨的唇上，秦易深觉阮杨模样乖巧可爱，待他发现自己越矩时，指尖已经停留在阮杨的唇上。

他的脸近在咫尺，往日空洞无神的目光里藏住将落未落的泪珠，柔光之下眼眸与唇瓣却含笑朝上扬，微风拂动他几缕青丝，如水墨走出的面容随之也无法清晰。

思及此，秦易的指尖不仅未从他的唇上撤离，反情不自禁地在他的唇上揉捏，顺着心意，向他靠近。

逐渐靠近的秦易，鼻尖呼出的气息，熟悉的距离与味道，让阮杨笑意渐渐凝固。

在秦府的另一处厢房，他与秦砚初见，秦砚替他在炭火上热一盘油脂凝固的红烧肉，桐油灯内燃起的灯火如豆，亮堂了矮身靠近的秦砚。

他第一次近距离看自己未来的夫君。

那时两人正当年少，静谧逼仄的空间里，灯火爆出一声响，激爆彼此的黑瞳中燃烧着火苗，秦砚假意替他擦拭嘴角污秽，趁阮杨阖眸便倾身含住柔软的嘴唇。

是砚哥。

“砚哥？”阮杨失明许久，沉浸黑暗已是惯常，可此刻重现秦砚桐油灯下注视他的黑瞳，熟悉的目光与气息，即便只是一闪而过的回忆，也让他激动不已，他站起来伸手向前摸，惊喜道，“砚哥，是不是你故意捉弄我？！”

浓重的期盼，藏在话语中。

尽管听见他这么发问，秦易真的很想把秦砚抓过来放在阮杨面前，让阮杨靠着抱着说话，但这一声喊，也只能让秦易清醒，退出越矩的距离，安抚道：“小哥夫，我是弟弟。”

阮杨的小脸一下垮下来，失望极了，想了很久，轻声提醒道：“弟弟，刚刚太近了，砚哥会不高兴。”

“嗯，小哥夫，您嘴角脏了。”秦易随意找了借口，“待会儿总不能花脸去见大哥，我替您擦擦。”

“真的吗？”想到可以出去见秦砚，阮杨高兴不已，立即往嘴唇抹去油光，又像想起什么事似的，轻声道，“弟弟，你说的对，你等我一下。”