那只手缓缓地朝自己伸过来，有光照在他的身上。

把他整个人都照得很淡，很淡，淡得像一缕光。

君沫缓缓伸手过去，嘴角扬起的弧度却在手落空的那一瞬间骤然下压。

再放眼屋内，仍旧空空荡荡，再没盛濡的声音和身影。

就连昨晚喝的啤酒瓶也都被他一大早收拾妥当，清理干净。

叹了口气，翻身下床。

浴室里，那只淡青色的漱口杯上放着牙刷，牙膏如同往常一样挤好了放在上面。

忽然的，鼻子发酸，眼眶更是骤然发红发酸。

君沫没顾得上刷牙，打开淋浴就那么穿着睡衣蹲在地上。

双臂环膝，头埋得很深很深。

任由头顶的热水倾泻而下，他就那么一动不动地无声地蹲坐在那里。

他几点走的，他不知道。

现在几点了，他更不知道。

习惯真的是一件很可怕的事情。

习惯了自己一个人生活多年，却在这一年里，再无法忍受心底的寂寥。

再没人挤牙膏，没人做饭，没人喊他，没人给他吹头发。