蒋文旭撑起身体，将地板的血擦干净后再将自己丢进浴室里，温水从他的头顶冲下，汇聚在脚跟的一滩血色疼的他喘不过气。

他不知道贺知书曾经有多少次在家里，独自一人收拾着这些血迹。

如今轮到自己，怎么就受不了了。

窒息一般的疼痛过去后，蒋文旭才带着一身水气出了浴室，餐厅里弥漫着食物的香气，贺知书就坐在餐桌上慢慢地喝着粥。

这一刻，一道低沉的弱不可闻的声音才从蒋文旭的嗓子里撕扯出，“小书。”饱含了十多年的深情厚爱，愧疚悔恨，复杂到蒋文旭都不知道自己的到底有多想念眼前这个人。

他说：“可不可以，不要留我一个人，求你。”

贺知书轻轻的将手里的碗筷放下，抬头看了看还站在客浴门外一动不动的蒋文旭，叹息道：“先吃饭吧。”

说话这句话后，贺知书便收拾了自己的碗筷离开了餐桌，再也没看蒋文旭一眼。

贺知书在厨房给小猫做了猫饭，又给二狗加了餐，他不知道自己这样对蒋文旭是否残忍，可一颗已经冷掉的心确实没有力气在陪那人折腾了。

助理来接他们去医院的时候，便看着自己老板比昨日还要颓败的身影，两人干巴巴的坐在后排，中间像是有一堵墙已经彻底将他们分开了。

到达肖杨科室的时候，蒋文旭的手因攥的太紧生生掐出几道血痕，那一张张病检是他一直抗争的东西，而他一直是输家。

肖杨的注意力全都在那几张病检单上，并没有太注意蒋文旭已经青紫到发黑的薄唇。