透明玻璃纸的包装，一个白丝带打蝴蝶结固定。

蛋糕不大，白奶油为底调，边缘一圈是淡蓝色的波浪纹，蛋糕面上没有花里胡哨的图案或者水果巧克力做饰。

只中央用深蓝色果酱简简单单勾了一句话。

happy birthday—26

枕边的手机，芝麻粒大小的信号绿灯一直闪动。

隔一秒亮一下，节拍准确。

他闭着眼，良久无法入眠，脑袋里清醒异常。很多似真似梦的画面，字眼，接连不断不受控制地涌入脑海。

他缓缓睁开眼。

枕边的手机屏正巧也亮起，细微的光擦亮天花板，光的碎屑跌入他漆黑不见底的深瞳。

银白色光跟沉淀在鼻背，眉骨，骨骼的峰脊处，勾勒一段沉静又立体的轮廓。

来微信消息是不会亮屏的。亮起的是气象台发来的天气预报短信。

【南城市接下来两日将有大到暴雨…伴随阵风天气…】

他用手撑了一下床，木板嘎吱嘎吱响，他坐起来，头靠着冰冷的墙壁。摸起手机。几条消息在屏幕上铺陈开去，自动现入眼内。

西南：【哥，二十六岁生日快乐！！致永远的车神！】

白石：【生日快乐！陈队！！】

陈教练：【二十六岁生日快乐。注意身体，好好吃饭，最近在忙，过几天去看你。】

付九：【陈队，生日快乐啊！我大妹子一直想去看你的来着。改天一定。】

…

在一个个真实，熟悉的名字和一条条真挚的生日祝福中间。