“老人家会去个好地方的。”

“孩子, 振作些。”

他们如是说。

还是那只手，掏出小小的照片, 陪他一起吹着山风。

她说：“看, 姥爷永远陪着我们呢。”

第三次。

好像就是昨天。

梁予衡没有醒, 可他分明感觉到了那只手。

太凉了, 他想。

为什么她的手会这么凉，外头是又落雪了吗？

只可惜，他不能将那只手握进掌心。

他挣扎了一瞬，仍是溃败。

梁予衡之前在江水里滚了好几圈，又撞上了船只的大铁皮，浑身上下蹭上的伤口不计其数，唯独头上这个，疼得厉害。

终于醒来的时候，他只觉得疼。

比大学那一次洗胃还要疼。

耳畔有机器的声音，分辨不清。

房间里透进外边的灯光，屋子里却暗着。

然后，他终于后知后觉地体会到——大难不死，劫后余生。

稍一动作，头便要炸开一般。

然后，他听见轻手轻脚进门的声音。

门外的光源乍泄又隔断。

眼皮子沉重，扛不住又合上。

有人来到了他的床边。

凌晨五点，电话里的夫妻说已经下了飞机。