日落后的海边比白天更加冷清，不到六点，停车场就只剩下一辆等候发车的公交车了。

沈归晚坐到公交车最后一排，在车子启动后闭上了眼睛。

公交车慢慢驶出站台，在空荡的马路上快速穿行。

车开得平稳，沈归晚靠在车窗上打了一小会瞌睡，醒来时车刚开到市中心。

他靠在窗上看着市中心热闹繁华的夜景，口袋里的手机忽然振动了起来。

沈归晚拿出手机，原来是多日不曾联系过的杜之年打来了电话。

那个男人的联系总是卡在恰到好处的时间点，就像是特意来给沈归晚平淡乏味的人生增加一点波澜。

杜之年一点一点入侵沈归晚的生活，但两个人之间始终留有一丝属于自己的空间，沈归晚不用再费劲心思回避关于沈禄的问题。

因为杜之年根本不会问。

他接起杜之年的电话，男人带着笑意的温和嗓音从电话里传了出来：“明天有空吗？想请你吃个午饭。”

“作为上次的补偿。”

沈归晚抓着手机的手用力握了一下，又缓缓松开。

“好。”他很长时间没和人交流过，说话的声音有些沙哑。

杜之年听出沈归晚声音里的不对劲，停顿了一会，又问：“明天要我去接你，还是你过来？”

沈归晚在海边待了太久，冷风吹得喉咙不太舒服，现在一说话更是难受。

他用手掩着手机，头埋进臂弯里轻轻咳了一声，才说：“我过去吧。”