谢薄声笑了：“胡说什么？这是要去哪儿？我送你。”

这样说着,郑不凡毫不客气地打开车门上车。

这么久了，副驾驶基本上只坐过小桑葚一个人，她个头小,对于郑不凡来说,稍显局促。他本打算动手调,抬头看到车前方摆着的一个小三花猫猫车载摆件，噗呲一声笑：“我还是去后面吧。”

谢薄声说：“也行。”

他忽然记起，小桑葚有着自己的专属标记方法。她不会用喜欢的贴纸贴满自己的生活环境,却喜欢用她独特的气味来覆盖领地。

猫猫依靠气味辨别,希望上帝宽恕,在小桑葚的行李箱中,就塞了一个安抚鲨鱼玩偶，在此之前,谢薄声已经容忍了一周——床上放着这一个怪东西。

作为回礼,小桑葚郑重地把她睡了一周的小三花抱枕送给谢薄声，并认真告诉谢薄声，倘若他晚上睡不着觉，记得给她打电话，她会将自己学校中的枕头带给他。

这让谢薄声哭笑不得。

——他怎么可能会睡不着？

他又不是猫。

随着郑不凡的关门声,谢薄声的思维收回。他去坐后面也好，不然等小桑葚嗅到副驾驶上有其他人的气味，她会伤心的。

是的,小桑葚难过的时候从来都不会大哭大闹,而是默默难过,就像安静的、受伤的猫,在角落中默默等待伤口好转。

猫从来都不会因为痛苦而持续性大吼。

郑不凡说：“非白下午带学生参加比赛,就在附近,你要不要过去看看？”

谢薄声拒绝：“不了，我还有工作。”

郑不凡惊讶：“今天不是周天么？你什么工作？”

谢薄声顿了顿：“打扫小桑葚的卧室。”

郑不凡：“……”

小桑葚上学走的第一天下午，谢薄声将她的卧室重新整理一遍，被褥拿去阳台上晾晒，床单枕套全部洗一遍。这些东西都很简单，家用电器解放双手，谢薄声还发现小桑葚的床底下藏了几个快递盒子，还有几卷卫生纸，几颗静音球。

也不知她何时玩耍中遗落进去的。

谢薄声哭笑不得地将这些东西取出来，用静音吸尘器吸干净，看到最里面有张叠成心心的折纸，他眯起眼睛，借助一根棒球棒，将这个折纸心心仔细取出。

打开看，谢薄声看到小桑葚的字。

她写字很认真，练出来的字体也娟秀，虽然还有些生涩，但自有一套独特韵味在。

「谢薄声，我知道你会发现这张纸条，但我还是要大声告诉你，我好喜欢你啊」

阳光从窗子中撒射进来，灿烂阳光的通道之中，空气里漂浮着轻微的、几乎瞧不见的细小微尘。在这渺小又微弱的光芒中，谢薄声捏着纸张，忍俊不禁。

他摇摇头，轻叹口气，将纸心原模原样地叠好，没有放回去，而是收在口袋中，站起身，继续打扫卫生。

在没有小桑葚的时候，谢薄声重复着几乎同样的生活。或许是低，也或许因他从小就习惯这种生活，他并不觉着单调。

然而，现在有了微妙的不同。

下楼买菜，谢薄声总习惯性买一份鱼，都快付钱了，才意识到今天家中没有等着吃鱼吃兔的小桑葚；

经过甜品店，也想着要多买一份，拎着回家后，看到空荡荡的房间，谢薄声才记起，爱吃甜食的小馋猫不在。

尽管如此，在去超市购物时，谢薄声仍旧会多买一些零食，想着等小桑葚回来，就可以给她吃；去小公园，看到有趣的花花草草，也拍下照片，等着她放学回家，和她一块儿分享。

冰箱冷藏柜中的点心保质期只有24小时，一直放到坏掉，小桑葚也没有回来。

即将丢掉的时候，鬼使神差，谢薄声打开，浅浅尝了一口。

奇怪，奶油又苦又酸又涩。

谢薄声安静坐在沙发上，捧着坏掉的奶油蛋糕，冷静地感受着心中的那一丝想念。