不能玩了，周唯缓缓眨眼，敷衍道“忘记了，发现的时候就已经裂了。”

她回忆过，只能追溯到沙发边那次，大概是躺在地上无暇顾及其他，手磕到了沙发腿，连疼痛都被盖过去，洗澡的时候才发现。

更多的周唯懒得想了。

谢易初重新将医药箱抱过来，翻出创口贴，拉着她手左右看了几遍，面对翘起的边缘迟迟下不了手。

周唯视线一直落在那堆碘伏里，发觉他许久没动静才“嗯”了一声，后知后觉还没弄好，她笑了笑，不甚在意地用拇指直接摁住断甲边缘，对到一起，然后凑到他手边，“喏，缠吧。”

她还未喊疼，倒是谢易初神情压抑得厉害，给她缠好以后一言不发地整理医药箱。

“也不是很疼。”周唯抬手看了看，笑起来。

谢易初瞥她一眼。

周唯去摁他嘴唇，谢易初手抬起来了却没打下去，周唯把缠了创口贴的食指摊在他面前，很有底气地说“你打啊。”

谢易初掀眸盯在她脸上，医药箱重重放在茶几上发出沉闷的一声“哐”，周唯快速收了手，催他去卫生间。

“洗澡睡觉好不好”

谢易初叫她不要做饭，周唯说好，眼睁睁看他关门，她扬起的笑脸落下去，一只手不好操作，用牙撕了他缠好的创口贴。

有胶的区域黏在甲面上，被暴力撕开，扯到断裂的口子，血又洇出来，很慢很慢，但的确在出血。周唯叹了口气，回到茶几边重新捡起创口贴盒子，抽出一条来。

他裹得太松了。

连给伤口缠创口贴都不会用力。

周唯将伤口裹得很紧。

谢易初随便揉几把头发就能擦个七八成干，就听厨房的门刺啦一声，周唯探身出来对他笑，“刚刚好水开，快来下水饺。”

谢易初闭了闭眼，去厨房把速冻水饺丢进锅里，转头就对她发脾气，“我不是跟你说了不要做饭”

周唯点头，“没有做啊，只是烧一锅水。”眼睛看着锅，她紧接着吩咐道“诶，快点接碗冷水倒进去。”

冷水一入锅，激起大片白雾。谢易初满心烦躁，偏偏周唯什么都明白，坐在餐桌旁，手臂搭着椅背，似乎感觉到他视线，抬头露出一个很浅的笑。

谢易初冷着脸关上厨房门。

“”

他真的，好记仇。

周唯把头枕回椅背上。

一门之隔传来她的远程指导，谢易初赶在饺子散架前全捞了上来，门一开，周唯刚说不吃，谢易初放下碗，捏开她下颌塞了她半个，然后一边嚼另外半个一边不咸不淡地笑，“嫌弃你也得给我咽下去。”

周唯认真咀嚼，张开嘴表示她真的咽下去了。

又是这种非常纯然的姿态，和她当初蹲在腿边，和在浴室里毫不设防地朝他笑一样，谢易初想起她抽烟也是这种神情，一面清冷疏离，一面暧昧含蓄，她总能踩到正中，游刃有余地处理一切，或许她并非这么想，只是看到的人希望她这么做。

如同他的梦。

速冻类产品味道算不上太好，半个饺子下肚，嘴里都是这个味道，周唯去接了杯水，坐回来小口小口地抿，谢易初动作慢条斯理，半晌不见得吃一个。

周唯莫名感到几分难过。

于是挪着椅子离他更近一点，将头靠在他肩膀，“今晚先对付一顿好不好明天给你做玉米排骨汤。”

她轻软发甜的嗓音，听起来还有点哄的意味，谢易初哑然失笑，拿筷尾戳了戳她额头，“别老像哄小孩那样哄我。”

周唯轻轻吸气，眼睫快速扇动几下，没作声。

这次轮到谢易初叹气“我没你想的那么挑剔。”他只是在想别的事，不是吃不下速冻水饺。

周唯说“意义不一样。”

上次从医院回来，她坚持要做饭，也是这么讲的，谢易初顺了顺她耳际的碎发，“什么意义”

“不知道，”周唯轻声说着，自己也很捉摸不清，长而细致的眉眼蹙起又松开，“我希望你吃的更好一点，就是这样，没有别的含义了。”

可能她的爱和别人的也不一样，她可以跟任何人讲我喜欢你，因为不在乎，这些话于她而言失去含义，变得和公式定理一样无聊。

但是对谢易初，她反而不会讲，只会问他饿不饿，过的怎么样。她自己可以忍受饥饿，忍受不加盐的白水面条，却随时准备为他做一顿饭，哪怕她已经很累了。

就是这样啊，周唯想不出还有什么更深刻的表现。

谢易初一个饺子都没剩，周唯哇了一声，鼓掌表示很棒，谢易初回头狭她一眼，眼下一片薄红，唇直直地抿着，脸色不怎么好看。

周唯不敢再说话，怕他哭。

刷完碗筷快十点钟，外面的雨彻底停歇。

周唯跪坐在床上，腿上放着抱枕，她正低头回信息，听见脚步声渐进，抬头看到谢易初进来，手臂捧着台电脑。