“不，是我猜的。”

“你也是个可怕的人啊，织田。”

“啊。”

“那你为什么愿意给他回信，换个人的话，早就不干义务劳动了吧。”

“我想帮助他啊。”织田用平淡的语气说，“能让垂死的人多活几天怎么看都是好事吧，只要能帮到他的忙，我就会无限地写下去。”

“说不定有一天，他能从小孔中看见太阳，我是这么想的。”

老板听到这，烟也不抽了，更有可能是他把这根也抽完了，自称是热血九州男人的人几乎被少年平淡的话感动得热泪盈眶，用他厚实的手掌在织田背后大力拍打好几下。

“真是个好人啊，你！”他又说了一遍。

［我是好人吗？］少年很不解。

［老板的力气也太大了吧。］

……

津岛修治被太宰治打发到图书馆了。

书店的书不全面，时下流行的书没有几本是好的，总之津岛修治不屑于看，太宰治问他想要看什么，得到答案后给了他两个选择：“你可以去博物院或图书馆。”他说，“年卡给你。”他早就准备好了。

“除了这两地方外，还有什么是值得去的吗？”

太宰看似思索了一会儿说：“东大？”是他的母校。

“哎，学校？”津岛修治兴致缺缺，他现在的表情要生动多了，说是生动得过分也行，光是笑容就能笑出几十种，每种含义不同，受众也不一样。

太宰治的表情要简单多了，单一近乎坏死，就是笑啊，哪有那么多弯弯绕。