阿蝉的本名当然不叫阿蝉。

她在一个江南水乡长大，没有人为她取名字，乡亲们只当喊她七姐儿。因为在村里收养她的先生那儿，她是第七个孩子。

阿蝉是在一个阴雨连绵的梅雨季节被先生捡回来的，据先生后来所说，就在村头那棵柳树下，还在襁褓里的阿蝉不哭不闹，睁着一双明亮的黑眼睛看先生。

先生姓宋，是当官的衣锦还乡来的，在这小镇子上开了一个学堂，时不时也会捡一些无家可归的孩子回去，教他们读书写字。

宋先生从来不为他们取名，只按捡回来的顺序分了个一二三四五，宋先生说：“哪能给他们取名？他们都不是我孩子，名字让他们长大了自个再取罢！”

宋先生也不似其他人一般唤阿蝉七姐儿，他总是软着声音叫她囡囡。

阿蝉从小就和周围的人不一样。

她很安静，小时候也不爱哭，只用一双眼睛看着别人，一眨不眨的。长大以后也是安静的，只不过爱笑了，笑得露出两排大白牙，眼睛眯成缝。

夏日时只要靠近阿蝉一些，蚊虫也不近身。

阿蝉很聪明。

她学东西总是快别人一步，月月测试都是学堂里的第一名。许多学生不服气，只是背地里编排着说——

学得好又怎样，还不是个女娃娃。

传着传着也传到了宋先生那儿。

宋先生一边打手板，一边生气道：“让你们学习，是为了让你们明理，而不是让你们在学堂里编排人！囡囡是女娃娃如何？你们男娃娃能做之事，我家的囡囡又如何做不来？”

小孩子压抑的哭声传出来，阿蝉正躲在角落听着。

她蹲的有些腿麻，拿了根树枝在泥地上划拉着，一堆声音混杂在一起显得吵吵闹闹，可是她却清晰地听到了宋先生说的那一句——

我家的囡囡又如何做不来？

阿蝉站起身，没再偷听这个墙角。她抿抿唇，绕了个圈子走出去。

天空瓦蓝瓦蓝的，一朵云也看不见。盛夏的蝉鸣聒噪地在耳边响，太阳是热辣辣地熨贴在她的皮肤上，燥热的风也吹起她的刘海在半空中打着卷儿。

她是宋先生捡回来的唯一的女孩子。

邻居的大婶是个很温柔的人，她站在院子里扬声喊着阿蝉：“七姐儿，你站在大太阳底下做什么，可当心点中暑哟，难受得紧。快来婶子这里喝口水罢！”

阿蝉回头，笑着跑过去，接过邻居大婶刚从井里打上的水，咕噜噜地喝：“谢谢曹婶，这水可甜哩。”

阿蝉不再去想，这一年她还小，她什么也没想明白。

次年的冬天，张家人就来了。

阿蝉是在夜晚被悄悄带走的，她睁开眼的时候，周围已经不是那个她所熟悉的有些破旧的茅草小屋了。

这是一个雅致的房间，空气中飘着淡淡的檀木香味。

阿蝉眨眨眼，起身下了床。

她越过一扇绘了山水的屏风，面前一张檀木桌上端端正正坐了六人，正齐刷刷地看着她。

阿蝉往后退了一小步，就听见那坐在正中的人开口说了话：“你醒了啊。”

这人的声音清清冷冷的，阿蝉听着有些惧怕，乖巧地点了点头。他看着阿蝉后退的一小步，突然笑了：“你不用害怕，这里是你的家。”

阿蝉定定地看着他，摇摇头：“这里不是。”