杨司乐知道他准备逃了，未雨绸缪地握住他的手腕：“年年，你要跑的话，我没力气留下你。”

施年被迫杵在原地，不敢看他，表情先是焦急后是羞愧，最后定于恼羞成怒。他憋得满脸通红，硬是撑住了最后一口气，没有率先主动坦白。

杨司乐使了点劲，把他拉回床边坐着，耐心问他：“什么时候记起我的？”

施年梗着脖子，不答话。

杨司乐叹了口气，平静地陈述道：“其实你根本没忘记我吧。”

施年抗拒地别开脸，背对他。

“看来我说对了。”

杨司乐低头捏了捏他的手，语气和风细雨：“为什么要装作全忘光了呢？你明明在音中做出了很多成就，这样不会太可惜了吗？”

施年用力抽出自己的手，执拗地说：“我没有装。”

杨司乐见他死不承认，也冷下了脸：“你有。”

“你看出我瘦了好多，记得我的食量，记得我们坐缆车时听了什么歌，还和小时候一样，习惯把我送你的汗巾放在枕头底下。而且，付阿姨在回来的路上不是说了么，你记得我妈妈的名字。”

施年背着他红了眼眶，嘴硬道：“我没有，都是笔记本上记的。”

杨司乐乘胜追击：“你明明记得。”

“我没有。”

“你有。”

杨司乐头疼不已：“施年，承认事实很难吗？但凡你好好说一次话，我们也不至于浪费这么多时间。”