季 说，他走在季宋临前面，两人一同擦着玻璃走到另一边去，光滑的地板像是冰面，倒映出他们的被拉长的影子。窗户忽地震动一下，风声穿过封锁门传到季 耳中，当他扭头看外面时，大团的雪花混杂着疾风从面前席卷过去，淅沥而凄冷的北极的暴风雪，马上就要降临在基地上空了。

季宋临捏着自己的小指指根，他低头看自己的手掌，细数上面的纹路，说：“这生活听起来美妙，但也很孤独。尤其开始想念某个人的时候，这种孤独尤为更甚，简直能把人逼疯。”

“你在想念谁？”

季宋临没有回答这个问题。当季 回头看他时，季宋临只是抬起眼睛朝他笑笑，额头和眼尾的皱纹昭示着他经历过许多难捱的时光。季宋临把自己的眉毛和鬓角都修理整齐，胡须刮得很干净，下颚线凌厉、棱角分明。他永远都穿戴得得体有致，就算是待在禁闭室里，他也保持着衬衫的整洁和熨帖。仿佛随时都能穿上西装出席婚礼现场，或者随时都能坐下来，与老友畅谈。

“你把自己收拾得这么干净，是在等着什么人来见你吗？”季 问，他露出笑意，把自己的头发撩到脑后，帽子则取下来扣在手肘上。

“是的，虽然我不确定等的那个人会不会回来，但我总得以最好的姿态迎接他。也许他明天就回来，也许他再也不回来了。如果有一天他出其不意地出现在你视野里，那时候你就该庆幸，你穿了最好的衣服，梳了最整齐的头发，长了最俊俏的脸，仿佛一直以来的等待，仅仅只是过了一个上午而已。”

“包括我吗？”

季宋临笑了，说：“你是其中之一。”

风小了点，但雪变大了。天几乎是在一瞬间就阴下来，原先那些含水的天空、湛蓝的海水，此时都变成了灰色。海鸥结三伴四地降落在基地甲板上，在背风地找食，远远地传来熊吼声。

两个执行员冒着风雪在甲板上收旗，他们身上很快结起了霜花，但仍然小心地把旗帜叠成三角形后装进盒子里，送到了总控台去。星河放倒旗杆，免得它在风暴中受损，季 看到旗杆底座上已经覆盖上了一层薄雪。封锁门外亮起警示灯，气象台接连着发布了几道红色预警，星河在广播中提醒人们封锁门即将关闭。

外部巡逻的执行员在接到通知后进入基地内， 望台上的燃着疏疏几盏灯，望远镜已经合拢了，星河打开了电子侦察和监控。季 看着风暴越来越临近，他此时的心情比任何一个执行员都更加忧虑，但他努力想让自己轻松起来，只得低下头揉了揉眼睛，问：“你有什么等待的经验吗？怎样才能让自己不在等待中失去希望？”

“没什么经验可言，我只不过是比别人更惜命，更不想死。我想回家，所以我一直在寻找回家的办法，环游海洋、探测深空，都是耗时的工作。当我们怀揣着对某个美好时刻的向往，然后心无旁骛地投入到伟大的事业中去，就会发现时间竟如此之快，俯仰之间，就过了一千年。”

说完之后季宋临停顿了一会儿，又问：“你在等谁吗？”

季 同样没有回答他。季宋临没有多问，他只是淡淡地笑笑，拂去衣袖上的灰尘，走进一扇敞开的门里。季 在心里考量季宋临说的一番话，他那时候还想不太明白。不过等他四十多岁的某个晚上，夜深人静，窗外传来夜莺的啼叫，他独自躺着关了灯的屋里，无所事事的时候想起了从前，他才突然明白了二十年前季宋临这些话的意义。

朱 撑在道恩旁边和他一起对着对面屏幕上投影出来的幻灯片指指点点，实验室的门突然响了，季 走进来，跟在他后面的是季宋临。朱 站起身，道恩也把注意力转移到了季宋临身上。

“指挥官。”朱 打了个招呼，他把身上的外套脱掉了，露出白褂子里面的花毛衣，看起来喜气洋洋，“来的正好，道恩医生有了一项新成就，他正打算要告诉你。”

道恩拍拍朱 的手臂，让他嘴巴不要那么快。季 闻言笑起来，他与道恩握了手 自从符衷撤离了之后，季 忽然对道恩没那么抵触了。