“生活。”

寂静无声。

我俩穿过了两条马路和一条河，他停住了，“就这里吧。”

我回头看他，他仍然那么清爽，衣领没有褶皱，扣子板板正正，只是袖口有一处杜迦佑蹭脏的痕迹，这会让他崩溃一阵子，直到彻底把这污渍洗掉。

分别的时候我抱了他一下，“我以前教过你我们分别时怎么说吧。”

“嗯，再会。”

“再会。”

回家的路上，我看着这个车水马龙的城市，却始终没有寄宿感，我第一次感觉被群体接纳，是去哈尔滨的那一年。

北方冷得早，我没带多余的厚衣服，十一月底校服里还只是一件羊绒衫。那天下雪了，北方的同学见怪不怪，我跑了出去，漫天的飞雪，地面全是白色，风往我领子里灌，我冻得嘴唇发紫。

身上的感官好像停滞了，但我仍能清晰地感觉到脖子后侧传来一次撞击，回头，一个男生冲我喊：“滚开，别挡路！”

我才发现不远处有一群人不停地往这边跑，他们手里拿着雪球，不顾风雪的阻挡，一次次朝别人扔去。

当第二个雪球朝我飞的时候，有人拉了我一把，朱令拍了拍身上的雪，问我：“玩不玩？”

“玩什么？”

“砸雪球。”小胖边跑边在雪地上团了几个球朝他们扔，“分组的，那一队是家里有钱的。”他指给我看，“那一队是成绩好的，那一队是颜值高的。”

“那你们呢？”