却不料被床边的门槛绊住，长久踏雪而行再碰及硬物，尖锐的疼痛让他站不起来，他跪在床边摸细瘦冰冷的脚踝，已鼓起一个大包，随便动一下都让他战栗不止，他没来由的委屈，泣道，砚哥，你能不能过来，我好疼。

阮杨趴在床头，啜泣道，我疼，比刺字的时候疼多了，我好怕，怎么比失去第二个宝宝的时候还疼阿。砚哥……你来好不好，我不打听哥哥了，哥哥很好，你来好不好？我乖……

哭起来时，贴紧床栏的肚腹随他一缩一缩的，似乎也在一同哭泣。

此刻没有大夫给他指令，秦砚亦不在身旁，他甚至分不清白天黑夜，今夕何年。胸口那处位置泛出的疼痛细密绵长，与腹中猛烈的宫缩一同砸在心里，他忽然很想砚哥陪在身边，他泣道，砚哥，我不打听哥哥了，你过来陪我，好不好？我好害怕。

雪花压落枝头，红梅悄然绽放。

除却呼啸的风声，与独自生产的呜咽，院里再无其他声响。眼底的黑暗逐渐形成不见边际的荒芜，他如何闭上眼睛，恐慌都在肆无忌惮地蔓延，他疼得下意识咬紧自己的手背，热泪刺痛那圈深可见骨的牙印，战战兢兢地安慰自己不怕，就是冷，冷了些。

毒发时如冰在体内横行浑身僵硬，他趴在床沿向前探寻，摸到被褥一角，手放在里面暖了一会儿，慢慢扯落铺在自己的身体上，添了一丝暖意，他在被褥里颤抖着汲取力量，忽而一道阵痛来袭，孩子冲撞的力道似是要击碎他本就脆弱的骨头。

他惊慌失措地闷哼几声，抓紧大腿使劲向两边分开，沉腰向下用力，孩子还未找到出口，膝盖已磨蹭出两行血迹，白皙的大腿迅速浮起几条红肿的伤痕。他哽咽不止，轻声道，好疼，好疼阿，砚哥，我好疼。

阮杨依旧跪在床栏前，酸疼的腰部不住下沉，垂坠的肚腹已贴紧大腿，肚腹收缩的力道使出口不断扩大，丝毫不给他一点时间思虑，毒发时的寒冻与宫缩疼痛瞬间达到极限悉数齐至，被褥瞬间便被他的汗液浸湿，背脊一阵阵发凉。

他一直紧咬着手背，喘气时仰起洁白细直的脖颈，却一句话都喊不出来，单手感受孩子持续靠下的位置，未过半晌，冻僵的躯体被一股汹涌猛烈的热流冲破，与此同时，孩子随着这股热流一同向外冲，将狭小的骨缝撑开到极限。

他长长突兀地尖叫了一声，半刻昏迷时脑袋撞到坚硬的木板，擦破的嘴角流出凝固的血液，而他埋着头，来回抚摸肚腹不知所措。

“真的太害怕了，总以为要失去你。”

失去第二个孩子时，大夫让他不停用力，他只想跟孩子再待一会儿，可大夫便按在他的腹上，用力向后推，拖出来的孩子出生后仅有一声啼哭，便再无声息。

汗液与泪痕交错的脸颊遍布苍白与无措，他打了个寒颤，轻声道，宝宝，你乖乖的，爹亲不按你，你会疼。

他用一种扭曲的姿势触摸，无法合拢的双腿不住颤抖，除了大大张开的口子，他什么都没摸到。他哭的眼睛通红，密集的宫缩让他昏迷的间隙越来越长，脑袋每每磕到床栏处才痛醒，醒来之后仅听见自己的喘息，微弱而绝望。

方不容易暖起来的身体再次僵硬，血腥味无声淌在地上。传说失明之人的嗅觉敏感，阮杨深觉这是真的，这一点味道让他逃脱不掉失明后无数次活灵活现的回忆，被斩首示众的父亲鲜血灼烫，人头在城中悬挂，晒了七天七夜，他望着自己的亲人，无能为力。

秦砚被歹人割伤手臂，在祠堂跪了几天几夜，爹娘不同意娶他为正妻，他无能为力。